Ega ma oma Kataga palju ei tülitse, kuid vahel käib ta kätsatamine ikka närvidele kah. Ükspäe tüütas mu nii ära, et võtsin kätte ja komberdasin kõrtsi, kus ma pole enam ammu-ammu käind. Mis sa seal kükitad, kui sust õiget viinapruukijat pole. Istusin siis seal, lahja lake ees, silmitsesin ja kuulasin teisi ja jõudsin otsusele, et inimesed jäävad ikka kõrtsis ka nendeks, kes nad on.
Oli seal igasugu ametmehi: pritsimehed olid tulekahju ära kustutand ja nüüd kustutasid janu; aednik oli lillede kastmisega valmis ja kastis kurku; teadlased uurisid klaasi põhja; lukksepp oli töölt ära viilind ja nüüd tinutas hoolega; koolipapa oli täis kui pinal; vallavanem oli oma pitsi võtnud ja pidas aru; optik nägi juba kõike topelt; pankur noris kõrtsmikult krediiti; õngitseja oli ussileotamisest tüdind ja leotas sisikonda; kapten oli laeva põhja ajand ja uputas oma muresid; lahutatud matemaatiku pea ei jagand enam midagi; tisler oli ühe pudeli ära poleerind ja sihtis juba teist ja ikka nõnna edetsi.
Oli mehi ka teistsugu muredega. Kõrvallauas istusid arst ja pastor. Arst oli end korraks kiriku vedand ja nüüd lahkas hoolega pastori viimast jutlust. Läks seejuures nii hasarti, et vaimulik pidi teda vaikselt manitsema, et jätku järgmine klaas tellimata, et ta on juba küllalt tema valediagnoose matma pidand. Üks ohvitser oli pudelist nii kõvasti kuraasi saand, et ründas noort daami kõrvallauas. See aga juhtus olema jurist, kel pold enda kaitsmisega raskusi. Raamatupidaja oli puudujäägid korstnasse kirjutand.
Korstnapühkija leidis üles ja pühkis kõrtsi asitõendeid hävitama. Madrused tulid sisse, tüürisid leti poole ja pumpasid tangid täis. Aga küll slengerdasid jalust, kui kord minema hakkasid. Sõdur ja luuletaja jagasid lauda ja leidsid ühise keele, kui avastasid, et mõlemad on reamehed.
Eks neid hädalisi olnd teisigi. Seal oli rätsep, kel lips läbi ja hing niidiga kaelas; kaevur, kel karjäär luhta läind; kingseppmeister, kelle naine hommikul liistule tõmmand ja veel palju muid.
Ah mina ise või? Mina lihtsalt imesin oma jooki ja mõtlesin selle ilma elu üle kainelt järele.