No on jälle käes jah need ajad, kus tuleb tasakesti tatsuda ja suure lärmi tegemisest oiduda, sest kallid pühad on ukse ees. Nõndaviisi üteldasse, kuigi õieti nad seisavad vist ikka ukse taga, on koputand ja ootavad sisselaskmist.

Mõni arvab, et ei nad koputa ühti, muudkui aga tulevad ega küsi, kas sulle neid vaja läheb vai mitte. Tegelikult see asi nõndaviisi ei ole. Kalendri järgi nad tulevad jah ja lähevad ära kah, aga ega kalender püha pühaks ei tee. Kalender annab ainult tööinimesele vaba päeva ja logardile ei anna sedagi, ajab muudkui inge täis, et viinapood kinni. Sure janusse vai laku lamba kombel leiget vett.

Mina ennast logardiks ei pea, kuigi pole enam ammust ajast vabrikuvile järgi eland. Lasen kroonul endale penssi maksta ja elan vagaselt. Nii et mul jusku oleks püha kogu aeg, aga vat ei ole, on ainult ilma tööta äripäevad. Minu meelest on nii, et igal asjal siin ilmas peab olema miski mõte, pühal kah. Mis sellest pühast muidu välja kuulutada, kauplusi, poodisi ja koolisi kinni panna.

Ma juba mõttes kuulen, kuda mõned, kes esimesed kolm parakrahvi on jõud läbi lugeda, arutavad omavahel, et näe, Karla on kah vanas eas usumeheks akand. Vanasti ajas ikka lorijuttu, aga nüüd peab jutlust, tahab pastorite käest leiba ära võtta. Ei taha ühti, mulle käib oma kuivand leivakannikas küll.

Ma olen seda ennegi üteld, et mina pole kunagi suur kirikuskäija old. Kodukülas kirikut ei old ja selle pärast pikka maad maha sõita ei viitsind. Aga oma Jumalaga olen ma juttu ajand küll ja küll. Vata taluinimesel on ju nii, et Jumal käib temaga kogu aeg kaasas. Kõnnid pühaba õhtapoolikul põldude vahel ja kaed, kuda oras kerkib; näed, kuda linnukesed paarikaupa pesa ehitavad ja kuulad, kuda aavapuude lehed tasakesi värisevad. See kõik on nigu jumalateenistus. Keski ei pea jutlust ega ütle aamenit, aga linnukesed laulavad mitme ääle peal koraali ja keski nigu kirjutaks pühakirja sõnu sinu ingeaabitsa serva peale, kus nad kaduma ei lähe.

Vat nisukest elu olen ma eland ja elan ikka veel. Ja mõtlen, et kui üks päev on sellepärast pühaks kuulutatud, et Kristus olevat surnuist üles tõust, siis vist peaks leiduma ka selle jutu uskujaid. Kui sina ei usu, ei taha kiriku minna ega raatsi palvetamisega püksipõlvi kulutada, ära mine. Keski sind ei sunni. Aga ole kodus kuss ja vakka, ära tee suurt lärmi, sest naabrimees ehk juhtub uskuma. Suur Reede pidada olema vanarahva jutu järgi nii suur püha, et rohi kah ei kasva. Asi see sul siis pole üks päev rahulikult ilma elu üle järgi mõtelda.

Märkmed: