Meie juured ei ole lapsepõlves
kodumullas ja maakamaras,
murukoplis,
kus aabitsalapsed mängivad.
Meie juured on igas paigas,
kust me kunagi mööda käinud.

Nii me kasvame virnrohu kombel
kinni hakates siit ja sealt.
Ja need lõputa keerlevad teed
ja need kauguses sinavad metsad,
unistuste mägedest rääkimata,
võõrad paigad ja võõrad nimed
saavad omaks ja uuesti võõraks.

Ei nad päriselt kao.
Äkki haljendab ränduri kepp
ning kasvatab juuri ja õisi.

Karl Ristikivi

Inimesed

TRENDING

01 Apr 2025 08:40

Soome kavatseb lahkuda Ottawa maamiinide konventsioonist ja tõstab kaitsekulutusi

31 Mar 2025 16:32

Jüri Toomepuu: Putin teeb kõik selleks, et hoida sõda elus (2)

31 Mar 2025 10:59

Madison Ave park to lock its gates due to drunks and frat boys (1)

31 Mar 2025 10:22

Teet Kalmus: pika rindejoone ühtlane vägedega katmine on Ukrainale suur väljakutse (3)

30 Mar 2025 12:39

Näitus Alliance in Expression: The Art of NATO

30 Mar 2025 12:18

Eesti elanikud on rohkem reisima hakanud

28 Mar 2025 11:36

York United FC announce signing Estonian Alexander Bergman (1)

28 Mar 2025 11:22

Elujõud 55+: Tervislik vananemine, kehaline aktiivsus ja toitumine (1)

28 Mar 2025 11:09

Mäng on väikese inimese töö: VEMU ootab näitusele mänguasju

28 Mar 2025 11:06

Stipendiumi võimalus Stanfordi ülikoolis

28 Mar 2025 05:43

Teet Kalmus: Venemaa teadlikult venitab rahuprotsessiga (7)

28 Mar 2025 05:42

Jüri Toomepuu: Rahu miraaž Trumpi ego silitamiseks (1)

27 Mar 2025 10:35

Riigikogu pass bill to limit voting rights for Russians in Estonia

26 Mar 2025 04:59

Teet Kalmus: praegu on vaherahu veel jutu tasandil (10)

25 Mar 2025 07:34

Eesti Pank: majandus hakkab kasvama, kuid inflatsioon ulatub 6 protsendini

25 Mar 2025 06:46

Kuidas valmistuda väliüritusteks?

24 Mar 2025 16:39

Jüri Toomepuu: NATO artikkel viie umbluu (3)

24 Mar 2025 16:22

Emakeelepäevad Hamburgis (3)

York United FC announce signing Estonian Alexander Bergman (1)Teet Kalmus: praegu on vaherahu veel jutu tasandil (10)Riigikogu pass bill to limit voting rights for Russians in EstoniaTeet Kalmus: Venemaa teadlikult venitab rahuprotsessiga (7)Elujõud 55+: Tervislik vananemine, kehaline aktiivsus ja toitumine (1)Jüri Toomepuu: Putin teeb kõik selleks, et hoida sõda elus (2)Teet Kalmus: pika rindejoone ühtlane vägedega katmine on Ukrainale suur väljakutse (3)Madison Ave park to lock its gates due to drunks and frat boys (1)Jüri Toomepuu: Rahu miraaž Trumpi ego silitamiseks (1)Mäng on väikese inimese töö: VEMU ootab näitusele mänguasju

vaatleja artiklile Jüri Toomepuu: NATO artikkel viie...: Mitme NATO liikmesriigi ühisoperatsioon Leedus.https://www.delfi.ee/artikkel/... nemo artiklile Jüri Toomepuu: Putin teeb kõik...: Millisest Ukraina vabadusest hr Toomepuu räägib? Pres Trumpi diil on ju igaühele nähtav – venelastele see, kuhu tema sõduri jalg on astunud (relvarahu piki tuleliini), ülejäänu aga USA-le... nemo artiklile Teet Kalmus: pika rindejoone ühtlane...: VESI OTSAS? EI, KODANIKEL LIHTSALT POLE RAHA!Rivnes (samanimelise oblasti pealinn) avalikustatud graafikute järgi saavad linnaelanikud vett ainult kindlatel tundidel ja sedagi alandatud survega.... nemo artiklile Teet Kalmus: pika rindejoone ühtlane...: VENELASTE DROONIRÜNNAKUTE REKORDMärtsis 2025 lennutasid moskvalased Ukraina pihta 4 198 drooni, mis on seitse korda rohkem kui samal perioodil aasta tagasi.Veebruaris 2025 ründasid venelased 3 901... nemo artiklile Teet Kalmus: pika rindejoone ühtlane...: UNISE JOE SÕDALANE sai nii finantseeringu, relvad, luureandmed, sihtmärgid kui ka suuremate operatsioonide plaanidThe New York Times published a detailed story revealing that the US was more deeply... ... artiklile Jüri Toomepuu: Putin teeb kõik...: Kahjuks neokonid Ameerikas, Suurbritannias ja Kanadas, et sõda läheb edasi. Pole kindel, kuidas Kanada saab maksta selle eest mida nad on isegi lubanud.Eriti kuna meil oli ootamatu puudujääk... ... artiklile Madison Ave park to lock its gates due...: https://www.ncct.on.ca/ Onu Väints artiklile Teet Kalmus: praegu on vaherahu veel...: Sõjalise abi saab venemaa ise kinni maksta ehk kes kelle naftat müüb?"Me teenime energiaga palju raha, meil on seda rohkem kui kellelgi teisel," teatas Trump.""USA pani veto G7... ... artiklile Kanadalased ei taha olla USA osariik: Mis on teie mõiste "uus"?https://www.cia.gov/readingroo... emr artiklile Kanadalased ei taha olla USA osariik: uus Rus tuumabunker...https://en.m.wikipedia.org/wik...